收拾阳台时,指尖忽然触到一片粗糙的凉意。是那张被遗忘在角落的老藤椅,深褐色的藤条在日光下泛着哑光,椅面中央塌陷出一个温柔的弧度,像岁月坐出来的年轮。 这藤椅是外婆留下的。记忆里每个夏日午后,她总坐在上面择菜,藤条与竹筐碰撞发出沙沙轻响,混着院角梧桐叶的摩擦声,构成我童年最安稳的背景音。那时我总爱扒着椅边摇晃,看阳光透过藤条的缝隙,在她银白的发丝上投下细碎的光斑。有次我趁她不注意,偷偷爬上椅面,结果藤条 “咯吱” 一声断裂,吓得我僵在原地。外婆却笑着揉我的头发,用细麻绳把断处仔细缠好,说:“这椅...
2025-10-11